لم تكن تالا زقوت، ذات الأربعة عشر عامًا، تعرف أن طفولتها ستنتهي في ليلة واحدة، وأن الغرفة التي جمعتها بوالديها وجدها وشقيقتها ستتحول إلى مكان للفقد، قبل أن تجد نفسها في اليوم التالي أمام مسؤولية تفوق عمرها؛ ترعى إخوتها، وتدبر شؤونهم، وتحاول أن توفر لهم ما تستطيع من طعام وحياة كريمة.

ليلة الفقد

في 31 أغسطس/آب 2024، كانت تالا في منزل عائلتها بمنطقة الحساينة في النصيرات وسط قطاع غزة، حين وقع القصف بينما كان أفراد الأسرة مجتمعين في الغرفة نفسها.

استشهد والدها ووالدتها وجدها وشقيقتها، في حين نجا بقية الأطفال، لكنهم خرجوا من تلك اللحظة بعائلة مختلفة تمامًا؛ بلا أب أو أم، وبمسؤوليات جديدة ألقيت على عاتق طفلة لم تتجاوز الرابعة عشرة.

مسؤولية مبكرة

لم تستوعب تالا معنى أن تصبح فجأة أكبر من بقي في المنزل فحسب، بل وجدت نفسها تؤدي دورًا لم تختره؛ الاعتناء بإخوتها الصغار وتدبير احتياجاتهم، في حين كانت شقيقتها الكبرى لارا تعاني آثارًا نفسية شديدة جراء ما حدث.

تقول تالا لصحيفة "فلسطين": إن لارا لا تستطيع مساعدتها، وإنها لا تزال تعاني نفسيًا من آثار الفقد، من دون أن تحصل على علاج متخصص، لعدم وجود مختصين نفسيين بالقرب منهم.

فوق الركام

فوق ركام منزلهم، تحاول تالا أن تصنع حياة لإخوتها بما يتوافر لديها. لا راتب ثابت، ولا جهة تتكفل بهم، ولا مؤسسة ترعاهم.

وعندما يحتاجون إلى شيء، يساعدهم شخص من أهل الخير في توفير بعض احتياجاتهم، بحسب تالا، التي تحاول أن تقدم لإخوتها ما تستطيع بالرغم من محدودية الإمكانات وثقل المسؤولية.

شقيقة بعيدة

أما شقيقتها الصغرى لانا، فلم يكن بقاؤها معهم ممكنًا. كانت تعاني إصابة بالغة، إذ استُئصل طحالها، كما وضعت صفائح معدنية في ساقها، وأصبحت بحاجة إلى غذاء ورعاية أفضل مما تستطيع الأسرة توفيره.

لذلك اضطرت تالا إلى الموافقة على ذهابها إلى مؤسسة لرعاية الأيتام في دير البلح، على أمل أن تحصل هناك على الغذاء والرعاية اللذين تحتاج إليهما.

تقول تالا إن القرار كان صعبًا عليها، لكنها اضطرت إليه بسبب حالة لانا الصحية. ومنذ ذلك الوقت، أصبحت الأسرة موزعة بين مكانين؛ إخوة يعيشون معها فوق ركام منزلهم، وشقيقة صغيرة بعيدة عنها تحتاج إلى الرعاية.

ولا تزال تالا تتمنى عودة لانا إليهم، وأن يجتمع الإخوة من جديد تحت سقف واحد، في مكان أكثر أمانًا وكرامة.

إخوة جرحى

ولا يقتصر العبء على شقيقتيها؛ فأحد إخوتها يعاني أيضًا إصابة في ساقه، وخضع لعملية جراحية أثرت في قدرته على المشي، فأصبح يعرج في أثناء السير.

وبين احتياجات الأطفال وإصاباتهم وآثار الحرب النفسية، تحاول تالا أن تكون السند الذي فقدته هي نفسها، فتعتني بإخوتها في حين تكبر مسؤولياتها يومًا بعد يوم.

خوف مؤجل

تقول تالا إن الخوف كان حاضرًا في البداية، خصوصًا مع عيشهم من دون والديهم، لكنهم مع الوقت اضطروا إلى الاستمرار. وتختصر محاولتهم التمسك بالحياة بالرغم مما فقدوه.

ولا تجد تالا حولها مؤسسة تتكفل بالعائلة، ولا قريبًا من الدرجة الأولى يمكنه أن يحل مكان الأب والأم. لذلك تتدبر شؤون إخوتها بما يصل إليها، وتحاول أن تمنحهم ما تستطيع من رعاية.

أمنية بسيطة

وعندما تُسأل عما تتمناه، لا تطلب تالا الكثير؛ تريد أن يخرج إخوتها إلى الخارج لتلقي العلاج، وأن يعيشوا في خيمة أفضل، وأن تتوافر لهم احتياجاتهم الأساسية.

لكن أكثر ما ينقصها ليس شيئًا يمكن شراؤه، تفتقد والدتها ووالدها.

وتقول إن أمنيتها وإخوتها أن "نكون عايشين زي العالم والناس"، في حياة كريمة تحفظ لهم ما تبقى من طفولتهم.

في الرابعة عشرة، لا تفكر تالا في أحلام عادية لأبناء جيلها؛ تفكر في إخوتها، وفي شقيقتها البعيدة، وفي الطعام والعلاج والمأوى. وبين ركام البيت وغياب الوالدين، وجدت نفسها تحمل عائلة كاملة على كتفين صغيرين، وكل ما تتمناه أن تجتمع الأسرة من جديد.